In British literature, “capricious” perfectly captures something that changes its mind on a whim, treating the weather like a lover who playfully teases the heart.
영국의 겨울이다. 지난 몇 주간 마음을 흠뻑젖어 땅 속으로 끌어들일 만큼 축축하게 비가 내려, “와! 질린다” 할 때 쯤 언제 그랬냐는 듯이 화창하게 해에게 하늘을 열어준다.
5월 말 부터 8월 중순까지 세상에 어떤 곳 보다 살기 좋은 날씨로 우리의 맘을 흥분 시키고, 8월 말 부터 여름을 뺏을듯 말듯, 앞으로 다가올 겨울을 준비시키기 시작한다.
그렇게 천천히 흥분을 가라 앉히며, 서서히 4시의 어두움을 스며들게 한다. 언제 해가 존재했냐는 듯 일상을 살다, 점점 지치고, 자잔한 빗방울에 묵직해진 마음이 웅덩이로 빠져들 때 쯤, 좋은 날은 다시 온다고 빛을 보여준다.
그리고 난 다시 좋은 날에 대한 희망을 품고, 참을 수 있는 인내를 꾸역꾸역 마음에 구겨 넣는다. 그러면 또 좋은 날들의 흥분을 맘것 누릴 수 있으니까.
영국 생활을 하며 항상 반복되는 계절의 변화는 그렇게 삶을 들었다 놨다 밀땅을 반복한다.
오늘이 그 희망을 주는 그런 날이었다.
(Gemini – Prompt:translate in British poetic tone and manner)
Behold, the British winter. For weeks on end, the heavens weep a relentless, soaking rain that saturates the very soul, threatening to pull one’s spirit deep into the sodden earth. Just as the heart cries out, “Enough!” the clouds part with sudden, whimsical grace, surrendering the sky to a sun that shines as if it had never known a storm.
From the twilight of May until the golden heart of August, this isle offers a clime more exquisite than any other on God’s green earth, stirring a fever of joy in our breasts. Yet, by August’s wane, the air turns coy; summer begins to slip through our fingers, whispering of the frost to come.
With a slow, deliberate hand, the season cools our excitement, allowing the four o’clock gloaming to seep into the marrow of the day. I drift into a routine where the sun feels like a half-forgotten myth. Then, just as the mind grows weary—heavy as a woollen coat drenched by the mizzle, sinking toward the puddles—the light returns. It breaks through to remind us that the fair days are not lost, merely resting.
So, I gather my hope once more. I press and stow every ounce of patience into the corners of my heart, for I know that by enduring this grey, I shall earn the right to revel in the coming splendour.
Life in Britain is this eternal, rhythmic dance—a constant tug-of-war with the elements that lifts the spirit high only to set it down again.
And today? Today was a day of light. Today was a day for hope.
![[생각] 밀땅의 달인; 영국 날씨”A Most Capricious Suitor: The British Weather”](https://sung100m.com/wp-content/uploads/2026/01/img_3437.jpg?w=1024)